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En équilibre 
entre  

les arts
Circassienne, Jessica Arpin  

a l’esprit aussi agile  
que le corps

Aline Andrey

Une acrobate qui voltige sur un 
vélo jaune Kunstrad. Une mul-
tilinguiste qui parle à l’en-

vers. Une militante qui lance une pé-
tition pour l’Amazonie. Une féministe 
qui aime rire avec les hommes. Diffi-
cile de circonscrire la circassienne qui 
joue sur les scènes et dans les rues du 
monde entier. Jessica Arpin est une 
équilibriste ambulante. Ses fils rouges: 
l’égalité, l’écologie, l’interculturalité. 
Autant de thèmes qu’elle incarne via 
son histoire, son corps, son art. Née au 
Brésil, elle a vécu ses premières années 
à la Nouvelle-Orléans, puis a grandi à 
Genève, où elle découvre le monde du 
cirque. A 18 ans, elle se spécialise dans 
le vélo acrobatique et le clown à Mon-
tréal. Deux disciplines où les filles sont 
rares. Depuis, Jessica Arpin arpente le 
monde, semi-nomade, proposant ses 
créations tragi-comiques, poétiques, 
drôles et acrobatiques. Le cirque de-
vient son outil social. «Je n’ai pas envie 
de montrer la souffrance sur scène. Je 
suis si heureuse d’apporter un peu de 
rire et de douceur, comme lors de ma 
tournée au Congo, ou au Brésil où j’ai 
joué dans un hôpital. Dans celui-ci, les 
statistiques ont montré que le besoin 
de médicaments diminue quand des 
spectacles y sont proposés.»

Interculturelle
A 40 ans, elle vit à Barcelone avec son 
compagnon argentin et leur petite 
fille, dans une colocation d’artistes; 
revient dans son pied-à-terre familial 
de Chêne-Bougeries régulièrement; et 
passe une partie de ses étés dans un 
petit village italien. «Je me sens chez 
moi dans beaucoup d’endroits. Mais je 
dirais que je vis avant tout dans mon 
corps», résume-t-elle, avec un sourire 
éblouissant – malgré ses deux fausses 
dents, le métier n’étant pas sans risque. 
«Dans l’art clownesque, on joue avec 
nos faiblesses ou avec les contrastes. 
Pour ma part, en passant du sourire à 
un air méchant, ça fait rire», raconte 
Jessica Arpin, dont le visage d’ange ne 
doit pas être étranger à l’accueil chaleu-
reux du public. Mais rien n’est jamais 
gagné. Lors de sa dernière tournée, 

aux Emirats arabes unis, elle a joué, 
lors d’un festival de rue, son spectacle 
Kalabazi («acrobatie», en hindi) dans 
lequel une femme cherche à épouser 
quelqu’un, qu’importe le genre. «J’en-
lève un de mes souliers à talon et c’est 
un homme ou une femme de l’assis-
tance qui doit l’essayer. Si au Brésil, il 
y a toujours au moins cinq personnes 
qui se précipitent et si, en Italie, il m’ar-
rive de demander la permission aux 
dames d’emprunter leur compagnon 
– malheureusement la jalousie existe 
encore –, à Sharjah, l’un des Emirats, il 
m’est arrivé, une fois, d’essuyer un re-
fus net. Ce n’était pas facile, mais j’ai 
continué mon spectacle sur mon vélo, 
en laissant de côté le scénario. A la fin, 
j’ai eu la magnifique surprise que des 
femmes viennent vers moi s’excuser.» 

Multilingue
Son approche interculturelle, Jessica 
Arpin la conjugue dans toutes les lan-
gues des pays visités. Sa mémoire et 
ses facilités linguistiques lui ont per-
mis de jouer en japonais, en inuktitut 
(langue inuit), en hindi, en dialecte des  
Abruzzes… Dans certains spectacles, 
elle parle même une langue inédite. 
«Depuis petite, je m’amuse à lire à l’en-
vers», dit-elle en donnant plusieurs 
exemples avec une rapidité épatante. 
Une capacité qu’elle déploie notam-
ment dans la pièce pour enfants sur 
les genres Tout à Verlan. 
Sens dessus dessous, l’artiste expéri-
mente encore et toujours. En ce mo-
ment, elle s’astreint à une heure de ré-
pétition quotidienne d’antipodisme 
(jonglage avec les pieds) dans l’idée 
d’un prochain spectacle où elle jongle-
ra avec des pizzas. Car c’est non seule-
ment par les mots mais aussi par la cui-
sine que Jessica Arpin aime tendre les 
bras vers les autres. 
Des histoires, la drôle d’oiselle en a 
plein ses tiroirs. Comme celle sur le 
pôle Nord qu’elle couve depuis son 
voyage en terre inuit il y a dix ans. 
«Avec les années, je deviens moins im-
patiente. Je vois que tout arrive au bon 
moment. J’apprends à ne pas forcer les 
choses, à avoir confiance. Je sème, cer-
taines graines poussent, d’autres dor-
ment encore…» explique l’adepte de 

yoga. Pour exemple, son rêve de par-
courir le fleuve São Francisco au Brésil, 
avec sa troupe de cinq artistes femmes, 
Garbuix («grabuge», en catalan), est en 
train de prendre forme au travers de 
rencontres qui ressemblent à d’éton-
nants coups de pouce du destin. 

Amazone
Si elle a une bonne étoile, Jessica Ar-
pin a aussi l’art de rebondir. Quand 
elle s’est cassé le métatarse, de fa-
tigue, et alors qu’elle allaitait encore, 
elle a mis à profit son immobilisation 
pour agir face à la déforestation crimi-
nelle générée par la politique du nou-

veau président brésilien. «Je me sen-
tais si démunie, si impuissante…» se 
souvient celle qui lance une pétition 
en ligne pour l’Amazonie demandant 
que le Conseil fédéral intervienne et 
démarre «un véritable changement 
d’attitude politique et économique». 
Un coup de tête pour celle qui milite 
généralement au travers de la culture. 
Mais, avec le décuplement des feux de 
forêt en été, le nombre de signatures 
explose pour atteindre plus de 15 000 
paraphes. L’écologiste est invitée par 
la Chancellerie à déposer sa pétition 
en décembre dernier. Ce qu’elle fera 
sur son vélo – symbole par excellence 

de mobilité douce – accompagnée par 
le chanteur brésilien Chico César. «Il y 
avait peu de monde, finalement. Mais 
voilà, c’était ma goutte d’eau», explique 
l’artiste qui, tel le colibri, fait sa part. 
La Confédération lui a répondu, poli-
ment, en lui assurant aborder la ques-
tion des incendies de forêt avec les pays 
concernés. Sans cacher sa déception, 
elle ajoute: «Je ne suis jamais allée en 
Amazonie et ne pense pas y aller. Mais 
j’ai besoin de savoir que les peuples 
indigènes, la faune, la flore peuvent y 
vivre en paix.» K

Son vélo d’acrobate, Jessica Arpin en a fait un outil social.
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